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In this I do not agree with Prof. Wood. 
German verstehen and English understand are 
cases of class 1, not of class 2, and so is 
Greek Unidra/tat. OE. understandan was or- 
iginally simply ' to stand between,' and so ' to 
keep apart,' 'to separate,' and it, like Latin 
distinguo, German unterscheiden, etc., got the 
figurative meaning ' distinguish', « make out', 
'understand', 'know how (to)' (and in German, 
unterstehen passed on to 'undertake (to),' 'pre- 
sume (to)'). But the same is true of German 
verstehen, OE.forslandan. These originally 
meant 'to stand in front of,' 'to keep oft' (from 
some one else),' 'to separate,' and hence 'to 
distinguish,' 'to make out,' 'to understand.' 
Just so, Greek 'eititiryjut 'enidra/iai originally 
means, as still shown in 'eitidrr/jiii 'eqridrypi, 
'to stand in front of,' 'to oppose,' 'to check,' 
'to keep off.' Hence the meaning 'to sepa- 
rate' and metaphorically 'to distinguish,' 'to 
understand,' 'to know how,' as shown in 
'exidra/iai. 

German gestehen, now usually zugestehen or 
eingestehen, 'acknowledge', 'confess', origi- 
nally meant 'to stand with.' So Ich gestehe 
dir was 'I am with you (there),' 'I uphold you 
(in that),' 'I agree with you,' 'I acknowledge 
the force of what you say.' The word then 
passed on to 'I grant,' 'I permit,' and in South 
Germany in Ich gestehe mir (zu), it got the 
meaning 'I permit myself,' 'I take the liberty,' 
'I presume,' and thus coincided with unter- 
stehen, which, from meaning 'to know how to 
do anything,' came to mean 'to undertake to 
do it' (Luther), and then, with the added idea 
of arrogance, 'to presume,' 'to dare,' etc. 

Paul says : — 

' 'unternehmen erscheint erst seit dem 18. Jahrh. 
Es ist zweifelhaft ob es zu unter A [=--Latin 
inter] oder B [=Latin infra] gehort; das 
erstere ist wahrscheinlich wegen franz. entre- 
prendre, dem es nachgebildet sein konnte, 
doch erscheint in der alteren Sprache in 
gleichem Sinne sich eines Dinges unterneh- 
men." 

Wood calls attention to OE. underniman 
'take', 'steal' 'accept (with the mind). ' Though 
there is no need of assuming the influence of 
French entreprendre, I agree with Paul in 
seeing in unternehmen, etc., an unter=4nter, 
cf. intercipio, intercept, etc.,— so far as these 
words mean 'grasp', whether physically or 



metaphorically. We have seen in German 
unterstehen that the idea 'understand how to' 
can pass on to 'undertake to,' 'presume to ; ' 
and it is possible that this is the origin of the 
idea 'undertake' in unternehmen, etc., but I 
think it unlikely. It is much more probable 
that these words, when used in this sense, 
represent compounds with under=infra or sub, 
and are thus exact counterparts of suscipio. 
In fact, these words are an excellent illustra- 
tion of the fact that in under, two distinct 
words have blended (cf. Paul's Wdrterbuch, 
Behaghel's Heliandsyntax p. 152, Kluge's 
Wdrterbuch^). 

(1) intercipio (2) suscipio 

(1) underniman (2) unternehmen 

'grasp', 'understand' 'undertake'. 

Under in the sense of inter is still alive in the 
phrase under these circumstances, which some 
would-be purists have tried to change into in 
these circumstances. 

George Hempl. 
University of Michigan. 



ZU GOETHES HUNDERTFUNFZTG- 
STEM GEBURTSTAG.* 

Freude und Stolz dfirfen dem Deutschen 
heute wohl die Brust schwellen, wenn er ge- 
wahrt, wie die Gebildeten alter Nationen dem 
Genius huldigen, der uns die leuchtende Ver- 
korperung des Besten ist, was unser Volk ein- 
pfunden und gedacht, gewollt und gekonnt 
hat; dem Geistesfiirsten, der die Bildung des 
dahingehenden Jahrhunderts bei den civilisier- 
ten Volkern bestimmte und wohl noch auf 
Jahrhunderte hin weiter beherrschen wird. 
Ich unterschatze die siegreiche Macht deut- 
scher Musik, Philosophic und Wissenschaft 
keineswegs, aber im Grande ist es doch die 
bezaubernde Gewalt Goethes gewesen, die die 
edelsten Geister Frankreichs, Englands und 
schliesslich Amerikasin ihrenBannzwangund 
sie erkennen Hess, dass in den Worten dieses 
Dichters und seiner grossen Zeitgenossen ein 
Quell des Lebens rauscht, aus dem ihnen Kraft 
und ewige Jugend zufliesst. 

Gewiss darf man sagen, dass Geister wie 
Goethe der ganzen Menschheit angehoren, 

1 Rede, gihal ten bei der Gedffchtnisfeier in San Francisco 
den »8sten August, 1899. 
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dass die nationalen Unterschiede, die unser 
Jahrhundert so sehr verscharft hat, und von 
Tag zu Tag mehr zu verscharfen sucht, auf 
den hochsten Gebieten des Geisteslebens nicht 
gelten. Aber wir diirfen uns heute Goethes 
als Deutsche freuen, weil alles Herrliche, was 
er uns und anderen Nationen zu bieten hat, 
als reifste Frucht dem deutschen Volks- 
charakter entsprossen ist. Das ist ja das 
Grosse unserer klassischen Litteratur, deren 
Fiihrer unser Goethe ist, dass sie uns nicht als 
ein nationaler Schmuck gilt, womit wir nach 
aussen hin prunken, sondern dass sie die Seele 
unseres deutschen Volkes selbst darstellt; dass 
unsere grossen Dichter nicht auf Bestellung 
gleichsam oder mit bewusster Absicht, wie 
etwa die romischen Dichter, den schonen 
Hausrat einer nationalen Litteratur lieferten, 
sondern dass sie Stimme sind alles dessen, was 
sich sehnend und ahnend in derTiefeder deut- 
schen Volksseele seit Jahrhunderten regte. Es 
geht die Sage, dass Homer den Griechen ihre 
Gotter gegeben habe. So haben uns unsere 
grossen Dichter, vor allem Goethe, das Bild 
einer neuen, hoheren Menschheit in die Seele 
gesenkt. Und nach diesem Bilde wallfahren 
die Besten der Ubrigen Nationen seit beinahe 
hundert Jahren. Warum lesen und studieren 
heute Hunderttausende in England, Frank- 
reich und Amerika die Werke unsrer deut- 
schen Dichter, und vor allem Goethes ? Weil 
es sie wie die Offenbarung eines neuen Lebens 
daraus anspricht, weil darin der Hauch des 
welt- und schicksal bezwingenden deutschen 
Idealismus weht, weil sich ihnen daraus der 
Geist deutscher Freiheit mitteilt. 

Denn fragen Sie mich, worin die Wirkung 
besteht, die Goethe auf uns und die Gebildeten 
anderer Volker ausiibt, so antworte ich : vor 
allem in der Geistesfreiheit, die von seinen 
Werken und seiner Person ausgeht. Es ist 
noch nicht lange her, dass man unsern Dichter 
einen " Furstenknecht " schalt, dem an der 
Freiheit wenig gelegen habe. Ja, es giebt heute 
noch Viele, fur die Goethe an den Freiheits- 
dichter Schiller nicht heranreicht. Die so 
reden, haben wenig vom Geiste unseres Dich- 
ters an sich verspiirt. 

Gewiss nicht um jene politische Freiheit war 
es Goethe zu thun, die als billiges Schlagwort 
sich den Massen so leicht in siissen Phrasen 



predigen lasst. Aber mit Recht hat er selbst 
von seinen Schriften und seinem Wesen gesagt; 
"Wer sie verstehen gelernt, derwirdbekennen 
miissen, dass er eine gewisse innere Freiheit 
gewonnen hat." Im Mittelpunkt der moder- 
nen Geschichtsbewegung steht das Streben 
nach der Befreiung der Individuality, des 
" Ich," von alien beengenden Fesseln, sei es 
nun dass es sich, wie in der Reformation, gegen 
die Gewalt einer gewissenbeherrschenden 
Kirche, sei es, dass es sich, wie in der fran- 
zosichen Revolution, gegen die Despotie des 
Staates auflehnt. Unsere klassische deutsche 
Dichtung steht in engsterBeziehungzu diesem 
Streben. Ihr war die Aufgabe zugefallen, den 
gesunden, ganzen Menschen wiederzugewin- 
nen, und ihn zu befreien vom Schutt der Uber- 
lieferung, der Gelehrsamkeit und der falschen 
Kultur, unter dem man ihn begraben hatte. 
Der deutschen Dichtung war es vorgesetzt, im 
Heiligtum unseres Gemiites die Quelle wie- 
derzufinden, aus der alles Leben fliesst. Und 
diesen Befreiungsprozess hat keiner in dem 
Masse und Umfang vollzogen, wie unser 
Goethe. Und zwar nicht, indem er uns mit 
gliihender Rhetorik hinreisst, oder als falscher 
Freiheitsprophet an unsere Leidenschaften 
appelliert, sondern indem er wie mit unsicht- 
barer Kraft unsere Seele umfangtund, wie das 
Sonnenlicht den Keim aus der Erde, so unser 
eigenstes Selbst aus uns hervorlockt. Ja, das 
ist das Heilende, das Starkende und Befreiende 
von Goethes Poesie, dass, wer sich ihr mit 
ganzer Seele hingiebt, unbemerkt und heim- 
lich, wie im Jungbrunnen der Sage, sein inner- 
stes Selbst gestarkt, erhdht und befreit wie- 
derfindet. 

Darum aber " beherrschter wie mitStab des 
Gotterboten " unser Herz, weil er den Mittel- 
und Quellpunkt des neuen Lebens, das er in 
uns befreiend weckt, im gesunden, lebendigen 
Gefiihle findet. Auch diese Entdeckung ge- 
hort Goethe nicht allein an, sie ist gleichsam 
das Fundament, auf dem unsre gesamte klas- 
sische Dichtung aufgebaut ist; aber bei keinem 
der anderen Dichter, selbst nicht bei unserem 
grossen Schiller, der sich zu lange und zu viel 
mit der Schulphilosophie herumschlug, ist das 
intuitive, durchdringende, allumfassende Ge- 
fuhl so sehr der Ausgangspunkt des ganzen 
Wesens, wie bei Goethe. Niemand darf sagen, 
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dass er in das Geheimnis der Personlichkeit 
unseres Dichters gedrungen sei, wenn ihm das 
nicht in gliicklicher Stunde aufgegangen ist. 
Unsere Zeit mit ihrer oden Verstandesbildung, 
ihrem Nachaffen der Wirklichkeit und ihrer 
Freude an den Darstellungen krankhafter Reg- 
ungen in der Menschenseele, scheint gar kein 
Verstandnis mehr dafiir zu haben, was fur 
Goethe das Gefiihl bedeutete. Wahrend wir 
heute unter "Gefiihl" nur zu leich teine thra- 
nenselige Sentimentalitat verstehen, ist Fiihlen 
und Gefiihl bei Goethe der Ausflussfrischester 
Gesundheit, die Thatigkeit jener klaren Ein- 
heit aller Seelenkrafte, die wir an ihm zuerst 
wieder kenneii lernen. Sein Gefiihl ist nicht 
bios ein weibliches Empfangen, sondern ein 
mannliches Nachschaffen, nicht bios subjektive 
Stimmung oder Riihrung, sondern ein leben- 
diges, mannhaftes Fassen und Ergreifen des 
Weltinhaltes. Noch konnen wir verfolgen, wie 
es ihm unter Herders Leitung zur Klarheit 
wird, dass im lebendigen Fiihlen und nicht im 
abstrakten Denken die Daseinswurzel des 
Menschen zu finden sei. "Armer Mensch," 
rufterdamalsaus, "andem derKopf alles ist." 
Die Geniezeit beginnt bei ihm, und nun ist es, 
als breche die langverschiittete Quelle mensch- 
lichen FiihlensmitelementarerGewalt hervor. 
Wie rauscht und stiirmt und wiitet sie in den 
urspriinglichen Szenen des Faust und in den 
ubrigen Werken derGeniezeit.und vviesprudelt 
und klingt sie in sUssen Melodien aus den 
herrlichen Liedern seiner Jugendzeit ! Ja, wir 
konnen die staunenden Zeitgenossen wohl 
verstehen, die zu dem jungen Dichter wie zu 
einem Gott aufblickten und willig in ihm ihren 
Fiihrer und Befreier erkannten. Und er selbst 
ist sich seiner Aufgabe als Fiihrer und Befreier 
wohl bewusst. Noch im spaten Alter ruft er 
aus: 

Sent mich an als Propheten 1 
Viel Denken, tnehr Emp/inden. 

und die hochste Aufgabe und Wirkung seines 
Dichtens bezeichnet er damit, dass er sagt : 

Denn edlen Seelen vo-yzufiihUn 
Ist wllnschenswerthester Beruf. 

Wir brauchen dem Dichterpropheten, der 
uns vorgefuhlt hat, also nur nachzufuhlen, wir 
brauchen uns von der Kraft, die aus seinem 
Herzen stromt, nur hinreissen zu lassen, um 
die Befreiung zu erfahren, die im selbststandi- 



gen, ureigenen Gefiihle liegt. Gewiss mit 
Recht durfte Goethe von sich sagen, als man 
ihm zu seinen Lebzeiteu ein Denkmal setzen 
wollte : 

Ihr ktinnt mir immer ungescheut 
Wie Bliicher 'n Denkmal setzen : 
Von Franzen hat er Euch befreit, 
Ich ron Philisternetzen. 

Aber die Freiheit, die Goethe bewirken will, 
ist keine trage Empfindungsschwelgerei, noch 
bedeutetsieZiigellosigkeitderLeidenschaften. 
Das ist das Grosse und Vorbildliche seines 
Lebens und ScbafTens, dass ihm die wahre 
Freiheit in der Selbstiiberwindung besteht. 
"Alles, was unseren Geist befreit, ohne uns 
die Herrschaft iiber uns selbst zu geben, ist 
verderblich," sagt er in den Spriichen in Prosa, 
jener Fundgrube seiner tiefsinnigsten Weis- 
heit. Und wie ein Vermachtnis an sein Volk, 
ja die Menschheit iiberhaupt, klingt es, wenn 
er am Ende seines Lebens den sterbenden 
Faust ausrufen lasst : 

Ja I diesem Sinne bin ich ganz ergeben, 
Das ist der Weisheit letzter Schluss : 
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
Der titglich sie erobern muss. 

Ich weiss recht wohl, dass unsere Zeit sich 
von der Ausbildung der freien Personlichkeit, 
wie Goethe sie verlangte, abgewandt hat, class 
sie den Menschen nur als Glied der Gesell- 
schaft gelten lassen will und glaubt, mit der 
Verwirklichung sozialer Ideen das Heil der 
Menschheit herbeifiihren zu konnen. Lassen Sie 
mich, verehrte Festgenossen, am Geburtstage 
Goethes ins kommende Jahrhundert hinein- 
rufen, in dem die sozialen Fragen ausgetragen 
werden niiissen: nicht dem Herdenvieh, zu 
dem die alberne Weisheit unsrer Tage die 
Menschheit machen will, sondern der Gesell- 
schaft thatig freier Personlichkeiten im Sinne 
Goethes wird die Verwirklichung des Zukunfts- 
staates beschieden sein. 

Wie Goethe zum Befreier wird, indem er uns 
lehrt, unser lebendig und gesund fiihlendes Ich 
zum Massstab der Dinge zu machen, so wird er 
zum Befreier auch durch die Art, wie er der 
Wahrheit nahezukommen sucht. Es heisst uns 
das Bild des grossen Dichters verwischen, wenn 
man von ihm immer nur als dem schonheit- 
trunkenen Dichter oder dem Kflnstler redet. 
Weit iiber den engeren Interessen des Dichters 
und Kunstlers steht ihm die Wahrheit, die er 
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unermiidlich zu erforschen und darzustellen 
bestrebt ist. Und die Wahrheit ist ihtn nicht 
das Gespinst abstrakter Begriffe und Gedan- 
ken, wie es die Philosophic darbietet, sondern 
er hat sie direkt von den Dingen selbst gewon- 
nen. Seine Art, die Wahrheit zu fassen, hangt 
aufs engste mit der eigentlichen Starke seines 
Wesens, seinem ausserordentlichen Gefiihle 
zusammen. Er will die Wahrheit nicht bios 
erkennen, er will sie greifen, schauen, genies- 
sen, fiihlen. Er kennt die Wahrheit iiberhaupt 
nur insofern sie auf den Menschen Bezug hat. 
Nichts ist ihtn verhasster als leerer Wortkram, 
der die Wahrheit der Dinge verhtlllt. Er will 
die Dinge selbst haben, und nicht den leeren 
Nainen : 

GefUhlist alles; 
Name ist Schall und Rauch, 
Umnebelnd Himmelsglut. 

Das eigentliche Wesen der Dinge ist nach 
ilim nur in sichtbaren, greiflichen Gestalten zu 
erkennen, und nicht aus hohlen BegrifFen. 
Daher das unbedingte Zutrauen, das er in die 
Sinne setzt, als die Werkzeuge zur Erkenntnis 
der Wahrheit ; daher sein Denken in Bildern, 
das friili schon als " gegenstandlich " bezeich- 
net wurde, womit man sagen wollte, dass 
" sein Anschauen selbst ein Denken, und sein 
Denken ein Anschauen sei." Will man sich 
den Unterschied zwischen dem abstrakten 
Denken und dem Denken, das Goethe uns 
lehrt, zwischen der Wahrheit, die jenes giebt 
und der Wahrheit, die dieses uns vermittelt, 
recht klar machen, dann denke man sich einen 
Menschen, der ein Land, sagen wir Deutsch- 
land, von der Landkarte kennt, und daneben 
einen Menschen, der es durchreist und mit 
eigener, lebendiger Anschauung gesehen hat. 

Wer die Geschichte des deutschen Geistes- 
lebens kennt, der weiss, wie Goethes Denken 
bis auf unsere Tage befreiend wirkte, wie an 
ihtn der deutsche Geist langsam lerute, von 
der Wolkenhohe verstiegener philosophischer 
Spekulation herabzuklettern und an der Wirk- 
lichkeit zu gesunden. Und wer unsere ameri- 
kanischen Schulen kennt mit ihrem Wort- 
wissen, ihrem leeren Gedachtniskram und 
ihrem toten Mechanismus, der ahnt, welche 
Geistesfreiheit, welch neues Leben uns aus der 
Denkweise Goethes noch zufliessen konnen. 

Aber es hiesse Goethe schmahlich misver- 



stehen, wollte man sein Drangenauf Wirklich- 
keit, sein anschauendes, sinnliches Denken im 
Sinne des geistlosen Materialistnus unserer 
Tage auslegen. Fur ihn gab es keine Materie 
ohne Geist, noch einen Geist, der sich anders 
als in den Erscheinungen der physischen und 
sittlichen Welt offenbare. Wahrend Andere 
dem grossen Weltgeheimnis durch luftige 
Spekulationen beizukommen suchen, liegt ihm 
das grosse Geheimnis eben in den Erschei- 
nungen der Natur offen zu Tage. Aber Er- 
scheinungen sind ihm nur der Schein des dahin- 
ter versteckten Wesens, das er durch seine 
Naturforschung, die so nur ihre Erklarung 
findet, annaherd zu fassen sucht. Am nach- 
sten steht jenem Urgeheimnis, das wir stau- 
nend verehren, nie aber vollig erkennen kon- 
nen, das, was er die Urphanomene nennt, d. h. 
gewisse letzte Erscheinungen in der physischen 
und sinnlichen Welt, wie das Licht.das Schone, 
die Liebe u. s. w., die wir nicht weiter erklaren 
konnen, " in denen sich die Gottheit offenbart, 
hinter denen sie sich aber halt, und die von ihr 
ausgehen : " 

In unsers Busens Reine wogt ein Streben, 
Sich einera Htihern, Reinern, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwlllig hinzugeben, 
Entratselnd sich dtm ewig Ungenannten ; 
Wir heissen's : fromm sein 1 

Ja, im letzten Grunde ist alles Denken, For- 
schen und Dichten Goethes darauf gerichtet, 
den Menschen zu gewinnen und die Wahrheit, 
die ihn angeht. Kein Dichter vor ihm, weder 
Shakespeare noch Sophokles hat uns wie er 
die Tiefen des Menschenherzens aufgeschlos- 
sen und uns die inneren AbgrOnde gezeigt, die 
drohend den Menschen umgeben. Und weil 
er den Menschen so grundlich kannte, hat er 
es auch vermocht, zu zeigen, wie keiner vor 
ihm, was der Mensch kann und soil. Nicht 
in glanzenden Idealbildem, an die niemand 
glaubt, und die niemand verwirklichen kann, 
sondern in ewigcn, lebenswahren Gestalten, 
die Fleisch von unserem Fleische sind, in For- 
derungen, die das Beste in uns zur Thatigkeit 
aufrufen. Wie die sittliche Welt das eigent- 
liche Ziel Goethes ist, so ist sie auch das 
Gebiet, wo der Dichter so recht als Schopfer 
und Fuhrer erscheint. Denn das ist das Gross- 
artige der AufFassung des Menschenberufs bei 
Goethe, dass danach der Dichter und mit ihm 
der einzelne Mensch bestimmt ist, Anteil zu 
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haben an der Schopfung Gottes, ja die Schop- 
fung gewissertnassen fortzusetzen auf sitt- 
lichem Gebiete. Nirgends findet dieser Ge- 
danke, wie der Mensch so Gott gleichen konne, 
herrlicheren Ausdruck, als in dem wunder- 
baren Gedicbt "Das Gottliche," der Krone 
von Goethes Hymnen, friiher " Der Mensch " 
iiberschrieben : 

Edel set der Mensch, 

Hilfreich und gut 1 

Denn das allein 

Unterscbeidet ihn 

Von alien Wesen, 

Die wir kennen. 

Heil den unbekannten 

HShern Wesen, 

Die wir ahnen 1 

Ihnen glciche der Mensch, 

Sein Beispiel leht' uns 

Jcne glauben. 

Denn unfuhlend 

1st die Natur: 

Es leuchtet die Sonne 

Uber BBs" und Gute, 

Und dem Verbrecher 

GHtnzen wie dem Besten 

Der Mond und die Sterne. 

Wind und StrSme, 

Donner und Hagel 

Rauschen ihren Weg, 

Und ergreifen 

VorUbereilend 

Einen am den Andern. 

Auch so das GlUck 

Tappt unter die Menge, 

Fasst bald des Knaben 

Lockige Unschuld, 

Bald auch den kahlen 

Schuldigen SchSdel. 

Nach ewigen, ehrnen, 

Grossen Gesetzen 

MUssen wir alle 

Unseres Daseins 

Kreise vollenden. 

Nur allein der Mensch 

Vermag das Unmogliche : 

Er unterscheidet, 

WKhlet und richtet, 

Er kann dem Augenblick 

Dauer verleihen. 

Er allein darf 

Den Guten lohnen. 

Den BSsen strafen, 

Heilen und retten, 

Alias Irrende, Schweifende 

NUUlich verbinden. 

Und wir Terehren 

Die Unsterblichen, 

Als wttren sie Menschen, 



ThHten im Grossen, 
Was der Beste im Kleinen 
Thut, oder miichte. 
Der edle Mensch 
Sei hilfreich und gut 1 
UnermUdet schaff* er 
Das NUtzliche, Rechte, 
Sei uns ein Vorbild 
Jener geahneten Wesen 1 

Gewiss, der Mensch allein vermag das Un- 
mogliche. Lassen Sie uns, verehrte Fest- 
genossen, allem Geschwatz der sogenannten 
Wissenschaft von Determinismus und mechan- 
ischem Fatalismus zum Trotz den Goetheschen 
Glauben an die Willensfreiheit des Menschen 
festhalten ; denn aus diesem Glauben ist von 
jeher wie alles Sittliche, so alles Grosse in der 
Menschheit hervorgegangen. Mussen wir uns 
nun auch von der absoluten Erkenntnis des 
grossen Weltgeheimnisses staunend beschei- 
den, dann ist es uns doch erlaubt, mitzuwirken 
an dem grossen Weltzweck. Das Sittlich- 
Gute zu verwirklichen, in welcher Lebenslage 
wir uns auch befinden mogen, darauf kommt 
es an. Und zwar nicht, weil wir sollen, wie 
die Moralisten uns ewig vorhalten, sondern 
weil wir konnen, was wir wollen, weun und 
soweit wir wollen. 

Seine schonste Darstellung findet das gross- 
artige Menschheitsprogramm Goethes in der 
Faust-Szene, die ich vorhin schon erwahnte. 
Was Goethe selbst friihe schon fand, das geht 
dem sterbenden Faust wie eine Offenbarung 
auf: dass im sittlichen Thun, im Schaffen am 
Weltzweck, nicht zum eigenen Genusse, son- 
dern zum Wohl der Mitmenschen, die hochste 
Aufgabe des Menschen liegt. Seinem rast- 
losen Arbeiten ist es gelungen, Raume fur Mil- 
lionen zu schaffen, und nun sieht er im Geiste, 
wie diese Millionen, thatig frei, in seinem Sinne 
das Gute wirkend in endlose Zukunft hinein 
seine eigene Personlichkeit zu einem freien, 
im Dienste des Guten stehenden Volke gleich- 
sam erweitern. Dies ist der hochste Augen- 
blick seines langen, irrenden und strebenden 
Lebens, und mit Recht darf er ausrufen : 

Es kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Aeonen untergehn. 

Es war wenige Wochen vor seinem Tode, als 
Goethe diese letzten Worte niederschrieb und 
damit gleichsam die Summe seines eigenen 
Lebens und Wirkens ausdruckte. Ja, wir diir- 
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fen von Goethe selbst sagen : Es kann die 
Spur von seinen Erdentagen nicht in Aeonen 
untergehn. Denn noch hat die Poesie nicht 
aufgehort, auch in der modernen Gesellschaft 
ihre Berechtigung, ihren heiligen, unvergang- 
lichen Wert zu behaupten. Es ist Goethe ge- 
wesen, der ihr die neue, richtige Balm anwies, 
und alle modernen Versuche, von dieser Bahn 
abzuweichen, miissen als verfehlt bezeichnet 
werden. Wahrend die Naturwissenschaft seit 
dem Ausgang des Mittelalters damit bemiiht 
ist, die Natur als grossen Mechanismus aufzu- 
fassen, hat sich das Gef'uhl des Lebens, von 
dessen Dasein wir in unserer inneren Erfahrung 
tiberzeugt sind, wenngleich es die Wissen- 
schaft nie erklaren kann, in die Poesie zuruckge- 
zogen. Und kein Dichter hat dem Geftihl des 
Lebens in unserem Herzen und in der Natur 
solch gewaltigen Ausdruck gegeben, wie unser 
Goethe. Wahrend die Forschung sich abmiiht, 
der Natur mit Hebeln und mit Schrauben ihr 
Geheimnis abzuringen, singt der Dichter : 

Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles, 

Warum ich bat Du hast mir nicht umsonst 

Dein Angesicht im Feuer zugewendet, 

Gabst mir die herrliche Natur zum KSnigreich, 

Kraft, sie ZMfithlen, zu geniessen. Nicht 

Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, 

VergBnnest mir in ihre tiefe Brust 

Wie in den Busen eines Freunds zu schauen. 

Du f Uhrst die Reihe der Lebendigen 

Vor mir vorbei, und lehrst mich meine BrUder 

Im stillen Busch, in Luft und Wasser ktnnen. 

Wer darum das Heilige, Ewige und Unver- 
letzliche der Menschenbrust sucht, das uns die 
Wissenschaft weder geben, noch erklaren, 
noch nehmen kann, der wird sich an Goethe 
wenden.den tiefsten Kennerundgriindlichsten 
Ausleger des Lebens. 

Julius Goebel. 
Stanford University, Cat. 



THE TIME ELEMENT IN ENGLISH 
VERSE. 

The relation of so-called "quantity" to the ac- 
centual rhythm of English verse has always 
been the bugbear of metrists. The subject 
might almost be said to be one which, like 
prophecy, maddens those who undertake it. 
From the days of Harvey's and Spenser's cor- 
respondence to our own time, it has remained 
unsettled . The Elizabethans, as is well known, 



made wild experiments in quantitative meas- 
ures ; much later Goldsmith wrote an essay on 
Versification,' in which he said — among other 
things — that the only difference between clas- 
sical metres and ours is that the former count 
the feet and we count the sylables ; Coleridge 
made a similar mistake in his famous preface to 
Christabel; South ey made the remakable state- 
ment that there is one true spondee in English, 
and only one, namely, Egypt;' and, almost in 
our own time, Mr. Spedding and Mr. Munro were 
led by Mr. Matthew Arnold's remarks "On 
Translating Homer" into a fruitless contention 
as to the possibility of classical dactyls and 
spondees in English. These are a few illustra- 
tions out of many. 

Nearly all modern writers on the theory of 
verse have admitted that English words have 
no fixed syllabic quantities such as are postu- 
lated for the classical languages, but that 
English quantities, so far as they exist, are of 
varied and (in part, at least) subjective charac- 
ter. Some exceptions, it appears, are to be 
found among the poets. Thus Charles Kings- 
ley wrote that he believed that "the theory of 
our prosody depending on accent is false, 
and that it really is very nearly identical with 
the Greek. "3 And Tennyson, oddly enough, 
while he had small respect for English hexam- 
eters, seems to have regarded English words as 
having quantitative values analogous to those 
of Latin and Greek, for he altered Coleridge's 
well-known line, 

"In the hexameter rises the fountain's silvery column," 

so as to make it quantitative, and.furthermore.is 
reported to have said that he knew "the quan- 
tity of every English word except 'scissors.' " 
Metrists who have agreed that English words 
have no fixed quantities, are still at variance as 
to the relation of syllabic time-values to the 
element of accent in English verse. Two ex- 
tremes may at once be distinguished : that re- 
presented by the common statement of German 
writers that the rhythm of our verse is based 
wholly on accent, and that represented 
most notably by the late Mr. Sidney Lanier, 
who held that, in the recitation of all English 

1 Essay xviii, of the author's collection. 

2 Preface to A Vision of Judgment. 

3 Letters and Memories, ed . by Mrs. Kingsley. Vol. i, pp. 
33» ff. 
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